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A  S Z E R Z Ő  J E G Y Z E T E  A  V I L Á G J Á R V Á N Y  I D E J É N

Embert próbáló feladat tényirodalmi művet megjelentetni a globális 
krízis idején, amit a Covid–19 elterjedése szabadított ránk. Bizonyos te-
kintetben abszurdnak tűnik a betegségen kívül bármi másra is gondolni eb-
ben a zűrös időszakban. Én azonban úgy vélem, nem volna helyes az összes 
gondolatot, ami akármely, jelenleg folyó munkával kapcsolatos, a pandémia 
jelenlétéhez kötni – hiszen az ugyanúgy el fog múlni egyszer, ahogy az 
élet megszokott gondjai (hála az égnek) újra előtérbe kerülnek. Ez azt je-
lenti, hogy egy alkotó manapság biztosan el fogja követni vagy az egyik 
hibát (túl erősen koncentrál a járványra, melynek az élettartama nem meg-
jósolható, és kiad egy könyvet, amely ennek következményeként az első pil-
lanatban elavulttá válik), vagy a másikat (nem törődik a járvánnyal, ami 
a probléma szőnyeg alá söprésének klasszikus esete).

Miután mindezeket átgondoltam, és persze megbeszélést folytattam 
a kiadóimmal, úgy döntöttem, a több éve lefektetett tervet követve meg-
írom a Túl a renden-t, és olyan problémákra próbálok összpontosítani 
benne, amelyek nem kifejezetten a mostani időszakhoz kapcsolódnak 
(vagyis inkább a második hibát kockáztatom az első helyett). Reményeim 
szerint aki úgy dönt, hogy elolvassa ezt a könyvet, vagy meghallgatja az 
audióváltozatot, megkönnyebbülten fi gyel majd valami másra a korona-
vírus és az általa véghez vitt pusztítás helyett.
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E L Ő H A N G

2020. február 5-én az intenzív osztályon ébredtem, hol máshol, 
mint Moszkvában. Tizenöt centis hevederek rögzítettek az ágy oldalához, 
mert öntudatlan állapotomban megpróbáltam kitépni a katétereket a ka-
romból, és távozni az osztályról. Összezavarodtam, és el voltam keseredve, 
mert nem tudtam, hol vagyok, idegen nyelven beszélő emberek vettek kö-
rül, elszakítottak a lányomtól, Mikhailától és a férjétől, Andreytől, akiknek 
csak rövid látogatásokat engedélyeztek, s nem lehettek velem az ébredésem 
pillanatában. Dühös voltam, amiért egyáltalán ott kell lennem, és a harago-
mat a lányomon töltöttem ki, amikor néhány órával később meglátogatott. 
Úgy éreztem, elárultak, holott ez nem is állhatott volna távolabb az igazság-
tól. A körülöttem lévő emberek nagy odaadással elégítették ki az igényei-
met, pedig nem kis logisztikai kihívást jelentett, hogy orvosi ellátást vehessek 
igénybe egy ennyire idegen országban. Semmiféle emlékem sincs az előző he-
tekről, és csak nagyon kevés attól a pillanattól fogva, hogy december köze-
pén beléptem egy torontói kórház kapuján. Az év első napjaira visszatekintve 
csupán azokat az időszakokat tudtam felidézni, amikor ezt a könyvet írtam.

A Túl a renden írásának és szerkesztésének nagyobbik részét abban az 
időszakban végeztem, amikor a családomat folyamatos, egymást átfedő és 
meglehetősen súlyos egészségi gondok sújtották, amelyek egy része közbe-
széd tárgyává is vált, ezért szükségesnek érzem, hogy némi magyarázatot 
adjak rájuk. Mikhailának 2019 januárjában fel kellett keresnie egy sebészt, 
hogy kicserélje egy évtizeddel korábban berakatott bokaprotézise nagy ré-
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szét, mivel az eredeti pótlás soha nem volt tökéletes – komoly fájdalmakat 
okozott neki, miáltal problémái adódtak a járással, és végül a lába teljesen 
felmondta a szolgálatot. Egy hetet töltöttem el vele Svájcban, egy zürichi 
kórházban, amíg a műtét és a felépülés első szakasza zajlott.

Március elején a feleségem, Tammy rutinbeavatkozáson esett át Toron-
tóban, egy meglehetősen gyakori és általában jól kezelhető fajtájú veserák 
miatt. Másfél hónappal a műtét után – amelynek során a kérdéses szerv egy-
harmadát eltávolították – megtudtuk, hogy valójában egy különösen ritka, 
rosszindulatú daganattól szenved, melynél a halál esélye egy év után közel 
száz százalék.

A kezelésével megbízott sebészek két hét múlva kivették az érintett vese 
maradékát is, a hozzá kapcsolódó nyirokrendszer jelentős részével együtt. 
Az operáció megállította ugyan a rák terjedését, de a sérült nyirokrendszer 
szövetközti nyirokszivárgáshoz vezetett (naponta akár négy literről beszé-
lünk, ezt az állapotot nevezik chylous ascitesnek, azaz hasűri nyirokgyülem-
nek), ami ugyanakkora veszélyt jelentett, mint az eredeti betegség. Elutaz-
tunk egy orvosi csapathoz Philadelphiába, ahol egy mákolajvegyület (ame-
lyet kontrasztanyagként alkalmaznak a CT- és MRI-vizsgálatok képének 
felerősítésére) első befecskendezése után kilencvenhat órával Tammynél 
teljesen megszűnt a nyirokszivárgás. Erre az áttörésre éppen a harmincadik 
házassági évfordulónk napján került sor. A gyógyulás gyors volt, és a jelek 
szerint utóhatásoktól mentes – nagyszerű példájaként nemcsak a szerencsé-
nek, ami nélkül egyikünk sem élhet, de a feleségem csodálatra méltó erejének 
és szívósságának is.

Miközben ezek történtek, sajnálatos módon az én egészségem is dara-
bokra hullott. 2017 elején szedni kezdtem egy szorongásoldót, miután va-
lószínűsíthetően autoimmun reakció lépett fel a szervezetemben valamire, 
amit a 2016-os karácsonyi időszakban fogyaszthattam el.* Az ételreakció 

* A betegség, amely szétrombolta Mikhaila bokáját és csípőjét, szintén autoimmun eredetű 
volt, a feleségemnek pedig voltak bizonyos ízületi gyulladásos tünetei, amelyek nagy ha-
sonlóságot mutattak a lányunk problémájával. Ezt csak ezért említem, hogy rávilágítsak, 
miért rögtön az immunológiai eredet tűnt a leglogikusabb feltételezésnek.
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akut és folyamatos szorongást idézett elő, és állandóan fáztam, akármilyen 
ruhát viseltem, bármennyi takarót terítettem magamra. Ezenkívül a gyógy-
szer olyan drámai mértékben levitte a vérnyomásomat, hogy amikor meg-
próbáltam felállni, azonnal elszürkült előttem minden, és többször össze 
kellett görnyednem, mielőtt újra próbálkoztam volna. Ráadásként szinte 
totális álmatlanságot tapasztaltam. A háziorvosom benzodiazepint és alta-
tót írt fel. Az utóbbit alig néhány alkalommal vettem be, mert a félelmetes 
tüneteket, köztük az álmatlanságot gyakorlatilag azonnal és maradéktalanul 
megszüntette a benzodiazepinkezelés, így az altató feleslegessé vált. Foly-
tattam a benzodiazepin szedését majdnem három éven keresztül, mert az 
életem akkoriban természetellenesen stresszesnek tűnt (a csendes egyetemi 
professzori és klinikai orvosi lét akkor adta át a helyét a közszereplés zsú-
folt valóságának), és mert hittem, hogy ez a gyógyszer viszonylag ártalmat-
lan – ahogy azt a benzodiazepinekről gyakorta állítják.

Azonban 2019 márciusában, feleségem betegségének kezdetén minden 
megváltozott. A szorongásom észrevehetően fokozódott Mikhaila koráb-
ban említett kórházba vonulása, műtéte és lábadozása után. Ezért meg-
kértem a háziorvosomat, növelje a benzodiazepinadagomat, hogy ne ide-
geskedjek mások miatt, és én se idegesítsek másokat. Sajnos a módosítás 
után a negatív érzelmek nagymértékű fokozódását tapasztaltam. Újabb 
emelést kértem (ebben az időben próbáltuk megemészteni Tammy második 
műtétjét, illetve komplikációit, és ennek tudtam be a fokozódó szorongáso-
mat), de a tünetek csak erősödtek. Mindezt nem a kezelésre adott paradox 
reakcióra fogtam (amivel később diagnosztizáltak), hanem az időnként fel-
lángoló depressziós hajlamomra, amely évek óta kínzott.* A lényeg, hogy az 
év májusában teljesen abbahagytam a benzodiazepin szedését, és megpró-
bálkoztam heti két dózis ketaminnal, ahogy azt a pszichiáterem tanácsolta. 
A ketamin egy nem szabványos érzéstelenítő/tudattágító szer, amelyet 
időnként elsöprő eredményességgel és gyors pozitív hatással alkalmaznak 

* Közel két évtizeden át eredményesen szedtem különféle szerotoninvisszavétel-gátlókat, 
például Celexát, mielőtt 2016-ban leálltam velük, mert egy drasztikus diétaváltás követ-
keztében úgy tűnt, már nincs rájuk szükségem.
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depresszió ellen. Nálam nem idézett elő semmit, eltekintve két, kilencven 
percig tartó utazástól a pokolba. Minden miatt bűntudatot éreztem és szé-
gyenkeztem, a pozitív élményeim ezzel szemben semmiféle kedvező hatást 
nem eredményeztek.

A második ketaminélmény után néhány nappal megtapasztaltam az 
akut benzodiazepinelvonás hatásait, ami gyakorlatilag elviselhetetlen volt: 
a korábbinál sokkal erősebb szorongás, kontrollálhatatlan nyugtalanság 
és mozgáskényszer (régebbi nevén akatízia), minden mást elnyomó önpusz-
tító gondolatok és a boldogságérzet teljes hiánya. A család egyik orvos ba-
rátja felvilágosított a hirtelen benzodiazepinelvonás veszélyeiről. Ezért újra 
szedni kezdtem, de jóval kisebb adagokban, mint azelőtt. A tüneteim egy 
része megszűnt, ha nem is az összes. A megmaradókra antidepresszánst 
szedtem, mert azzal a múltban már voltak pozitív tapasztalataim. Most 
azonban annyira kimerültem tőle, hogy naponta négy órával többet kellett 
aludnom – ami Tammy súlyos betegségének a közepén nem sokat segített –, 
az étvágyam pedig a két-háromszorosára nőtt.

Két-három hónapig tartó rettenetes szorongás, kontrollálhatatlan alu-
székonyság, kínzó akatízia és túlzott étvágynövekedés után elutaztam egy 
amerikai klinikára, amely állítása szerint a gyors benzodiazepinelvonásos 
esetekre specializálódott. Itt az orvosok legjobb szándéka ellenére csak a napi 
benzodiazepinadagom lassú csökkentését sikerült elérni, s ez a kezelés nem 
befolyásolta jelentős mértékben a korábbi negatív mellékhatásokat.

Ennek ellenére augusztus közepén, néhány nappal azután, hogy Tammy 
felépült a műtét utáni komplikációkból, beköltöztem a klinikára, és ott is 
maradtam november végéig, amikor is a korábbinál sokkal rosszabb álla-
potban visszatértem Torontóba. Addigra az akatíziám (a korábban említett 
kontrollálhatatlan mozgáskényszerem) oly mértékűvé vált, hogy komoly 
fájdalmak nélkül már semmilyen testhelyzetben sem tudtam hosszabb ideig 
ülni vagy pihenni. Decemberben bejelentkeztem egy helyi kórházba, és ez 
az a pont, ahonnan már nem emlékszem a moszkvai ébredésem előtti ese-
ményekre. Mint később megtudtam, Mikhaila és Andrey 2020 januárjának 
elején elhoztak a torontói kórházból, mert úgy vélték, az ott kapott kezelés 
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többet árt, mint használ (amivel a későbbi információk fényében tökéletesen 
egyet tudok érteni).

A helyzetet, amelyben oroszországi ébredésem után találtam magam, to-
vább bonyolította az a tény, hogy még Kanadában kétoldali tüdőgyulladást 
kaptam, bár ezt nem fedezték fel, és nem is kezelték, amíg be nem toltak 
a moszkvai intenzív osztályra. De a lényeg, hogy végre ott voltam, és a kli-
nika megkezdhette a benzodiazepin megvonását egy olyan módszerrel, ame-
lyet Észak-Amerikában nem ismertek – vagy túl veszélyesnek tartottak. 
Mivel a dózis csökkentését egyáltalán nem tudtam elviselni (kivéve a legelső, 
hónapokkal korábbi elvonást), mesterséges kómába helyeztek, hogy a leg-
rosszabb elvonási tüneteket eszméletlen állapotban vészeljem át. Ez a fo-
lyamat január 5-én kezdődött, és kilenc napig tartott. Ez idő alatt géppel 
biztosították a légzésem szabályosságát. Január 14-én felébresztettek az al-
tatásból, és lekapcsoltak a lélegeztetőgépről. Néhány órát ébren töltöttem, 
és Mikhaila ez idő alatt megállapította, hogy megszűntek az akatíziás tü-
neteim – bár én ebből semmire sem emlékszem.

Január 23-án átvittek egy másik, neurológiai rehabilitációra specializáló-
dott intenzív osztályra. Emlékszem, 26-án rövid időre felébredtem, azután 
legközelebb már csak február 5-én tértem magamhoz – a tíz napot vagy 
delíriumban, vagy tombolással töltöttem. Amint ez az időszak véget ért, egy 
sokkal otthonosabb rehabilitációs központba kerültem, valahol Moszkva 
külvárosában. Ott újra megtanultam lépcsőzni, magamtól lefeküdni, a meg-
felelő pozícióban rátenni a kezem a billentyűzetre, és gépelni. A látásomat 
egy ideig nem nyertem vissza teljesen – pontosabban nem igazán tudtam, 
hogyan viszonyuljanak a végtagjaim ahhoz, amit látok. Néhány hét múlva, 
miután ezek az észlelési és koordinációs problémák gyakorlatilag telje-
sen megszűntek, Mikhaila, Andrey, a gyermekeik és én átköltöztünk Flo-
ridába, hogy reményeink szerint nyugodt körülmények között, kellemes 
napsütésben lábadozhassak (üdítő változatosság volt a tél közepi Moszkva 
hideg szürkesége után). Közvetlenül ezután tört ki a Covid–19-világjárvány.

Floridában megpróbáltam teljesen elhagyni a moszkvai kórházban fel-
írt gyógyszereket, bár a bal kezem és lábam még mindig zsibbadt, akárcsak 
a homlokom, a görcsös remegésről és a bénító szorongásról nem is beszélve. 



16

Ezek a tünetek a gyógyszeradagok csökkentésével párhuzamosan erősöd-
tek, mígnem két hónappal később vissza kellett térnem a Moszkvában elő-
írt dózisokhoz. Fizikálisan szenvedtem vereséget, mert a gyógyszeradagok 
mérséklésének folyamatát az az optimizmus táplálta, amely így darabjaira 
hullott, és vissza kellett térnem abba az állapotba, amelynek a felszámo-
lásáért nagyon komoly árat fi zettem. Szerencsére a családtagjaim és a bará-
taim mindvégig mellettem voltak, és a társaságuk sokat segített abban, hogy 
motivált maradjak, és folytassam a harcot, miközben a tünetek időnként 
elviselhetetlen mértékben felerősödtek, főként a reggeli órákban.

Május végére, három hónappal azután, hogy magam mögött hagytam 
Oroszországot, egyértelművé vált, hogy az állapotom csak rosszabbodott 
ahelyett, hogy javult volna. Ezúttal azokra az emberekre bíztam magam, 
akiket szerettem, és akik szintén tarthatatlannak és igazságtalannak érezték 
a helyzetet. Mikhaila és Andrey kapcsolatban álltak egy szerbiai kliniká-
val, ahol új módszerrel közelítették meg a benzodiazepinelvonás problémá-
ját. Intézkedtek az odaszállításomról, mindössze két nappal azután, hogy 
az ország a járvány miatti lezárások után újra megnyitotta a határait.

Nem fogom azt mondani, hogy a feleségemmel, velem, illetve az ő ápo-
lásáról gondoskodó személyekkel történt dolgok végeredményben valami 
jóhoz vezettek. Amin ő keresztülment, az egyszerűen borzalmas. Több mint 
fél éven át, két-három naponta súlyos, kis híján végzetes egészségi kríziseket 
élt át, azután meg kellett birkóznia az én betegségemmel és távollétemmel. 
Ami engem illet, folyamatosan kísértett a gondolat, hogy elveszíthetem 
azt az embert, aki ötven éve a barátom és harminc éve a feleségem; hogy 
végig kell néznem, milyen iszonyatos hatással lesz ez a család többi tag-
jára, köztük a gyermekeinkre; hogy szembesülnöm kell egy olyan függő-
ség rettenetes következményeivel, amelybe akaratlanul keveredtem bele. 
Nem akarom a sztori egyik elemét sem azzal bagatellizálni, hogy azt mon-
dom, jobb emberek lettünk általa. Azt azonban állítom, a halál közelsége 
a feleségemet arra ösztönözte, hogy sokkal nagyobb szorgalommal és eltö-
kéltséggel felügyelje a saját spirituális és kreatív fejlődését, mint azt egyéb-
ként tette volna, engem pedig arra, hogy leírjam és e könyv szerkesztése köz-
ben meg is tartsam ezeket a szavakat, amelyek még a legrosszabb körülmé-
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nyek, a legnagyobb szenvedés közepette sem veszítenek a jelentőségükből. 
Kétségkívül a családnak és a barátoknak (akiket a kódában név szerint fel is 
sorolok) köszönhetjük, hogy még élünk, ugyanakkor az is igaz, hogy az írás-
ban való elmélyedés, ami a kezelés teljes ideje alatt folyamatos volt – kivéve 
azt az egy önkívületi hónapot Oroszországban –, elegendő okot adott az 
élni akarásra, és lehetőséget, hogy teszteljem a gondolataim érvényességét.

Nem hiszem, hogy valaha is azt hangoztattam volna – az előző köny-
vemben vagy akár ebben –, hogy feltétlenül szükséges az általam lefektetett 
szabályok szerint élni. Szerintem amit én mondtam – amit mondani szán-
dékoztam –, az mindössze annyi volt: amikor meglátogat és elnyel a káosz; 
amikor a természet betegséggel átkoz meg téged vagy valakit, akit szeretsz; 
vagy amikor a zsarnokság elpusztít valami értékeset, amit te építettél fel, 
akkor érdemes megismerni a teljes történetet. Mert mindaz a szerencsét-
lenség csak a létezés meséjének a keserűbbik fele, nem vesz tudomást a jóvá-
tételben rejlő hősiességről, sem a felelősséget cipelni kénytelen emberi szel-
lem nemességéről. Saját kárunkra hagyjuk fi gyelmen kívül ezeket a sztori-
elemeket, mert az élet nehézsége, hogy ha szem elől tévesztjük a létezés heroi-
kus részét, azért nagyon drágán megfi zethetünk. Nem akarhatjuk, hogy ez 
történjen. Ehelyett bátorságot és lelkierőt kell merítenünk valamiből, fi -
gyelmesen, megfelelő módon szemlélnünk az eseményeket, és élnünk a ma-
gunk módján.

Olyan források vannak benned, amelyekből bármikor táplálkozhatsz, 
és ha nem is mindig működnek megfelelően, sokszor elegendők lehetnek. 
Ott van neked mindaz, amit meg tudsz tanulni, ha képes vagy elfogadni 
a hibáidat. Ott vannak a gyógymódok és a kórházak, az orvosok és a nővé-
rek, akik őszintén és bátran emelnek fel, és segítenek neked nap mint nap. 
És ott van a saját jellemed és bátorságod, de ha mindezt véres masszává pü-
fölik, és készen állsz bedobni a törülközőt, akkor rendelkezésedre áll azok-
nak az embereknek a jelleme és bátorsága, akikkel törődsz, és akik törőd-
nek veled. És talán – csak talán – mindezek birtokában sikerrel járhatsz. 
Elmondom, engem mi mentett meg eddig: a családom iránt érzett szerete-
tem; az ő irántam érzett szeretetük; a bátorításuk és a barátaim bátorítása; 
a tény, hogy még a legsötétebb mélységben is volt fontos, elvégzendő mun-
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kám. Kényszerítenem kellett magam, hogy leüljek a számítógép elé. Kény-
szerítenem kellett magam, hogy összpontosítsak, hogy lélegezzek, hogy 
a végtelen hónapok során, amikor hatalmába kerített a rémület és a rette-
gés, ne mondjam és gondoljam folyamatosan: „A pokolba vele!” És így is 
alig sikerült. Legalább fél tucat alkalommal gondoltam, hogy meg fogok 
halni a kórházak valamelyikében, ahova bekerültem. És hiszem, hogy ha 
például a harag áldozatává váltam volna, egyszer és mindenkorra megsem-
misülök – és hogy nagy szerencsém van, amiért sikerült elkerülnöm ezt 
a végzetet.

Nem lehetséges (még ha nem is rántana ki minket a rémes szituáció-
ból, amelyben találjuk magunkat), hogy könnyebben megbirkóznánk a bi-
zonytalansággal, a természet rémségeivel, a kulturális zsarnoksággal, saját 
magunk és mások rosszindulatával, ha jobb és bátrabb emberek lennénk? 
Ha magasabb értékek felé törekednénk? Ha jobban meg lehetne bízni ben-
nünk? Vajon így nem manifesztálódnának körülöttünk nagyobb eséllyel 
a tapasztalat előnyös elemei? Nem lehetséges, hogy ha elég nemesek a cél-
jaid, kellőképpen bátor vagy, és a megkérdőjelezhetetlen igazságot tartod 
szem előtt, akkor az így létrehozott „jó”… nos… nem csak arra lenne elég, 
hogy igazolja a borzalmakat? Nem egészen, de azért van benne valami. 
Az ilyen hozzáállás és cselekvés legalább biztosít számunkra annyi erőt és 
céltudatosságot, hogy ha találkozunk a rémségekkel és borzalmakkal, ne 
rontsanak meg minket, és ne változtassák a bennünket körülvevő világot 
olyasmivé, ami túlságosan is emlékeztet a pokolra.

Hogy miért Túl a renden? Ennek bizonyos tekintetben nagyon egyszerű 
oka van. A rend felfedezett terület. Rend van, amikor az általunk helyes-
nek vélt cselekedet a kívánt eredménnyel jár. Az ilyen következményeket 
pozitívaknak tekintjük, mert arra utalnak, hogy egyfelől közelebb kerültünk 
a célunkhoz, másfelől a világ működéséről gyártott elméletünk nagyjából 
helyes. Ennek ellenére a rend minden fajtájában – legyen bármilyen biz-
tonságos és kényelmes is – ott vannak a hibák. A tudásunk arról, hogyan 
kellene cselekednünk a világban, mindig is hiányos marad – részben a ha-
talmas ismeretlennel kapcsolatos, mérhetetlen tudatlanságunk, részben az 
akaratlagos vakságunk miatt, és részben azért, mert a világ a maga entrópi-
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kus módján folyamatos és váratlan változásokat produkál. Ezenkívül a rend, 
amit megpróbálunk ráerőszakolni a világra, hajlamos túlzottan merevvé 
válni, köszönhetően az arra irányuló meggondolatlan kísérleteknek, hogy 
minden ismeretlent kiradírozzunk a köztudatból. Amikor ezek a próbál-
kozások túl messzire mennek, felbukkan a totalitarizmus fenyegetése, amit 
az a vágy hajt, hogy teljes irányítást szerezzünk ott, ahol ez nem lehetséges 
még elviekben sem. Mindezzel azt kockáztatjuk, hogy veszélyesen lekorlá-
tozzuk a pszichológiai és társadalmi változásokat, amelyek mindenképpen 
szükségesek ahhoz, hogy alkalmazkodni tudjunk a folyamatosan változó 
világhoz. És végül elkerülhetetlenül szembesülünk annak a szükségességé-
vel, hogy túllépjünk a renden, éppen annak ellenkezőjébe: a káoszba. 

Ha a célunk a rend – amikor a nehezen megszerzett bölcsességünkkel 
összhangban cselekszünk –, nem számítunk rá (vagy nem is vesszük észre), 
hogy a káosz előugrik a minket körülvevő lehetőségek közül. A tény, hogy 
valami a múltban már többször is előfordult, nem garantálja, hogy a továb-
biakban is mindig ez fog történni.1 Létezik egy terület azon túl, amit ér-
tünk és amit előre tudunk látni. A káosz anomália, újdonság, kiszámíthatat-
lanság, átalakulás, szétbomlás, és nagyon gyakran zuhanás, amikor valami-
ről, amit természetesnek veszünk, kiderül, hogy megbízhatatlan. Időnként 
csak fi noman manifesztálódik, a tapasztalatban mutatja meg a misztikussá-
gát, ami kíváncsivá, elkötelezetté, érdeklődővé tesz minket. Ez különösen 
valószínű – bár nem elkerülhetetlen –, amikor önként, óvatos megfontolt-
sággal és fegyelmezettséggel közelítünk meg valamit, amit nem értünk. 
Más alkalommal a váratlan ijesztő módon, hirtelen, véletlenszerűen fedi fel 
magát, mi pedig összeomlunk, darabokra hullunk, és csak nagy nehézségek 
árán tudjuk újra összeszedni magunkat – ha egyáltalán sikerül.

Valójában sem a rend, sem a káosz állapota nem elviselhetőbb vagy kí-
vánatosabb a másikhoz képest. Nem is szabad ebből a szemszögből tekinte-
nünk rá. Mindazonáltal előző könyvemben, a 12 szabály az élethez – Így ke-
rüld el a káoszt!-ban leginkább arra fókuszáltam, hogyan lehet helyrehozni 
a túl sok káosz következményeit.2 A hirtelen és előre nem látható válto-
zásra úgy reagálunk, hogy fi ziológiailag és pszichológiailag is a legrosszabbra 
készülünk fel. És mivel csak maga a Jóisten a tudója, mi lehet a legrosszabb, 
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tudatlanságunkban minden lehetőségre fel kell készülnünk. Ezzel a folya-
matos készülődéssel azonban az a probléma, hogy kimerít minket. Nem azt 
akarom mondani, hogy a káoszt teljesen fel kellene számolni (ez egyébként 
is lehetetlen volna), de az ismeretlent nagy elővigyázatossággal kell me-
nedzselni, ahogy arra az előző könyvemben több alkalommal is kitértem. 
Amit nem érint meg az újdonság, az stagnálni fog, és kétségtelenül igaz, 
hogy az élet kíváncsiság nélkül – ez az ösztön hajt minket az ismeretlenbe – 
a létezés meglehetősen csökkent értékű formája lenne. Ami új, az izgalmas, 
magával ragadó és provokatív, feltételezve, hogy a bemutatkozásának a se-
bessége nem ássa alá és nem destabilizálja menthetetlen módon a fi zikális 
állapotunkat.

Akárcsak a 12 szabály az élethez esetében, ez a kötet is tizenkét kiválasz-
tott szabályt tartalmaz egy hosszabb, negyvenkettes listáról, amely eredeti-
leg a Quora kérdés-felelet oldalon jelent meg. Azonban az előző könyvvel 
ellenétben a Túl a renden azzal az átfogó problémával foglalkozik, hogyan 
lehet jövedelmező módon elkerülni a túlságosan nagy biztonság és kont-
roll veszélyeit. Mivel a tudásunk nem elégséges (ahogy arra rá kell jönnünk, 
amikor a dolgok, amelyeket kontrollálni próbálunk, mégis elromlanak kö-
rülöttünk), egyik lábunkat a renden belül kell tartanunk, míg a másikkal 
tapogatózva túl kell lépnünk azon. Valami arra ösztönöz minket, hogy 
a határon állva felfedezzük és megértsük a mélyebb jelentéseket, elég nagy 
biztonságban ahhoz, hogy kordában tartsuk a félelmünket, de közben tud-
junk tanulni, folyamatosan tanulni, mialatt szembenézünk azzal, amivel 
még nem békéltünk meg, vagy amihez nem alkalmazkodtunk. Ez a gondo-
latoknál sokkal mélyebb ösztön terelget minket a helyes irányba az életben, 
hogy ne terhelődjünk túl attól, amit nem értünk, vagy – ami még veszélye-
sebb – ne gyengítsenek és bénítsanak meg a régimódi, szűk látókörű vagy 
gőgösen hivalkodó érték- és hitrendszerek.

Hogy egészen pontosan miről is írtam? Az I. szabály a stabil, kiszámít-
ható társadalmi struktúrák és az egyén pszichológiai egészsége közötti kap-
csolatot írja le, és amellett érvel, hogy az ilyen struktúrákat időnként fel kell 
frissíteniük a kreatív embereknek, ha meg akarják őrizni az életképességü-
ket. A II. szabály egy évszázados alkimistarajzot elemez több ősi és modern 
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történetre támaszkodva, hogy megvilágítsa az egységes emberi személyiség 
természetét és fejlődését. A III. szabály azon (a psziché folyamatos megújí-
tása szempontjából létfontosságú) információk elkerülésének a veszélyes-
ségére fi gyelmeztet, amelyeket a negatív érzelmek (például fájdalom, szoron-
gás, félelem) felszínre bukkanása jelez.

A IV. szabály azt mondja ki, hogy a célok, amelyek a nehéz időszakok-
ban életben tartják az embereket, nem annyira a tünékeny boldogságban 
keresendők, mint inkább a magunk és mások irányában mutatott érett fe-
lelősségvállalás önkéntes adoptálásában. Az V. szabály egyetlen egyszerű 
példát villant fel, amelyet a saját klinikai pszichológusi tapasztalatomból 
vettem át, hogy ezzel illusztráljam a lelkiismeret parancsára való odafi gye-
lés személyes és társadalmi szükségességét. A VI. szabály azt írja le, milyen 
veszélyt rejteget, ha komplex egyéni és társadalmi problémák okát olyan 
szimpla változóknak tulajdonítjuk, mint a szex, a társadalmi osztály vagy 
a hatalom.

A VII. szabály körvonalazza, mi a legfontosabb kapcsolódási pont az 
egy irányba mutató, fegyelmezett törekvés és a viszontagságokkal szemben 
ellenállást mutatni képes, egyéni karakter kialakítása között. A VIII. sza-
bály az esztétikai élmény fontosságára összpontosít, mint iránymutatóra ah-
hoz, mi jó, igaz és fenntartható az emberi tapasztalás világában. A IX. sza-
bály szerint a múlt tapasztalatait, amelyek jelen idejű megidézésükkor to-
vábbra is tele vannak félelemmel és fájdalommal, meg lehet fosztani ré-
mületes voltuktól, mégpedig önkéntes verbális felfedezéssel és felülvizsgá-
lattal.

A X. szabály felhívja a fi gyelmet arra, mennyire fontos ápolni a jóindu-
latot, a kölcsönös tiszteletet és az őszinte együttműködést, amelyek nélkül 
nem lehet igazi romantikus kapcsolatot fenntartani. A XI. szabály leírja 
az emberi tapasztalás világát olyan módon, hogy kifejti, mi motivál há-
rom nagyon gyakori, de végzetesen veszélyes pszichológiaireakció-mintát, 
és körvonalazza a katasztrofális következményeket, ha bármelyiknek az ál-
dozatául esünk, továbbá felvázol egy alternatív útvonalat. A XII. szabály 
arra mutat rá, hogy a hála kifejezésre juttatását az élet elkerülhetetlen tra-
gédiái közepette a csodálatra méltó morális bátorság (ami szükséges ahhoz, 
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hogy folytassuk nehéz menetelésünket felfelé) elsődleges manifesztációjá-
nak kellene tekintenünk.*

Bízom benne, hogy bölcsebben sikerült kifejtenem a második tizenkét 
szabályt, mint négy évvel ezelőtt az első tucatot – nem utolsósorban az in-
formatív visszajelzéseknek köszönhetően, amelyeket akkor kaptam, amikor 
megpróbáltam a hallgatóságom számára megfogalmazni az elképzelései-
met világszerte, személyesen, a YouTube-on, valamint a podcastomon és 
a blogomon.** Remélem azt is, hogy ennek következtében sikerült tisztáz-
nom néhány kérdést, amelyeket talán nem a legtökéletesebben magyaráz-
tam el az előző könyvemben, és bemutatnom egypár újabb, eredeti elképze-
lést. Végezetül pedig reménykedem abban, hogy az olvasók legalább olyan 
hasznosnak fogják találni ezt a kötetet is, mint az első tizenkét szabályról 
szólót. Az öröm mérhetetlen forrása volt számomra, hogy oly sok ember 
merített erőt a gondolatokból és a történetekből, amelyeket elmesélhettem 
és megoszthattam velük.

* Talán érdemes megemlíteni, hogy ez a könyv és az elődje is – bár mindkettő önállóan 
is megállja a helyét – azért íródott, hogy reprezentálják a bennük közölt tartalom egyen-
súlyát. Ez az oka annak is, hogy az első fehér, a második fekete kötésben jelent meg: együtt 
alkotnak egy egészet, akárcsak a taoista jin és jang.
** A YouTube-csatornám címe: www.youtube.com/user/JordanPetersonVideos. A podcas-
to mat és a blogomat a www.jordanbpeterson.com címen lehet elérni.
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